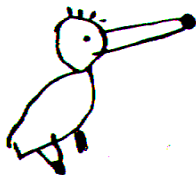
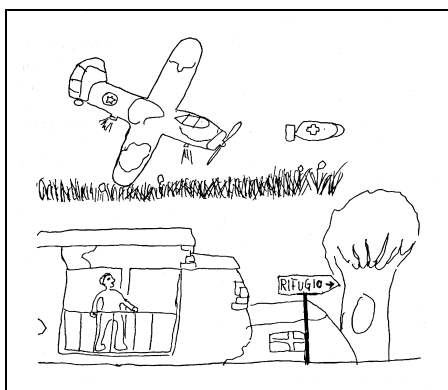


Me aveva ot nov an...

I bambini e la guerra

A cura di Maurizio Balestra

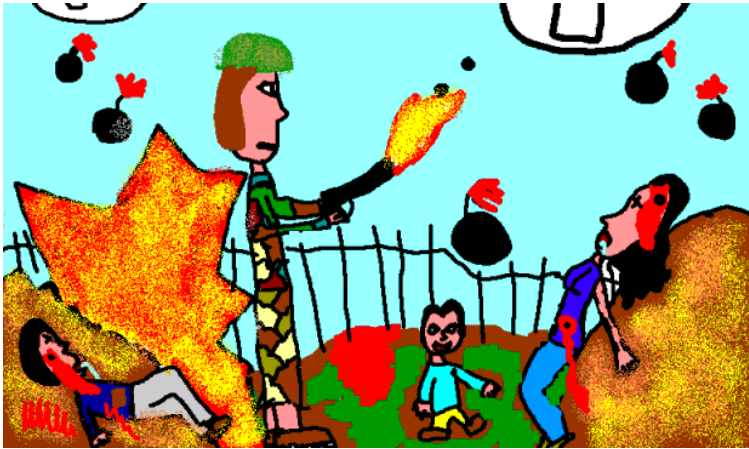


tosca

Premessa

I brani che presentiamo sono tratti da due serie di interviste sulla resistenza e il passaggio del fronte a Cesena. La prima che risale alla prima metà degli anni '80 fu commissionata dall'ANPI alla dott.ssa Mara Valdinosi, la seconda, più recente, mi è stata commissionata dall'Istituto per la storia della resistenza ai primi del 1998. Nel 2004 la mia collaborazione con l'Istituto è terminata ma la ricerca per me continua ancora. Qui sono state selezionate alcuni brani di intervista di persone che all'epoca dei fatti narrati erano ancora bambini. Il fascismo e la guerra che hanno dovuto subire, vi appaiono quindi, proprio per questo, da un punto di vista particolare. Non credo ci sia bisogno di dire altro, i loro racconti si commentano da sé.

Maurizio Balestra



I fascisti

Buoni o cattivi che fossero... a seconda delle esperienze, i fascisti, che arrivano all'improvviso, arroganti, su rombanti motociclette o su automobili funeree, sembrano usciti da un incubo notturno.

*A m'arcord e' ba ad quel che là... L'era int la Republichina cun chi muturun. Quel du ch'andam a tó aglj ovi l'è e' su fradel, ch'e' sta qua só a San Mevar. E su ba l'era int la Republichina. E alora a lé par la Lucanda [vicino al ponte vecchio]... U j era e' coprifuoco alle otto. Mo d'isteda aglj ot u j è ancora e' sol! Me a s'era andeda a tó l'acua a la funtena. E alora j ariva lur! Brububrubrurrrr... cun sti muturun par la Lucanda! La gente Sviummm... A j arvanzet ad che me int la funtena, cun l'acua. E alora Ehhhhh! A tachet a rugì e lor i spareva pr aria ch'i s faseva santì. A j s'era armasta ad che me int la funtena. Me aveva ot-nov an.
(Dina Nardini - 2000)*

Il circo, quello c'era anche prima della guerra. '38-'39 è stato lì in mezzo alla case [popolari] fino al '41-'42. Anche '43 sarà stato. Dopo non lo so. Che c'era... Che c'era Tafani. Che prima abitava lì dove c'è il circolo poi adesso. Aveva una camera solo. Perché lì son due serrande no? Una era una camera e una un'altra. E non c'avevano altro. [Lui e la moglie] non facevano niente [e] per vivere hanno incominciato a lavorare dentro questo circo che si era fermato lì. Perché si vede che anche prima facevano quei lavori lì. [Il circo] era fermo in via Cacciaguerra, in mezzo lì, fra i due rioni. Ed erano divertenti. Io mi ricordo. Eran comici. Due comici. Moglie e marito. Facevano i comici. Non lo sapevamo prima. L'abbiamo saputo lì. E dopo, tutti, la prima volta, [ad] andare a vedere, perché... Eh! Era una novità. Questo sì, sarà stato del '38-'39, '40 anche. Poi invece dopo... dopo quando è venuta la Repubblica, abbiám visto sto Tafani [che] era diventato un capoccione dei fascisti. Ma dopo la Repubblica. Forse era [fascista] anche prima, non lo so... Io l'ho visto diverse volte che girava sempre tutto vestito... sempre in divisa. E c'aveva gli stivali...

Insomma era diventato un capoccia. E c'aveva sempre lo scudiscio nelle mani. Però non ho mai saputo che abbia fatto del male. Almeno lì da noi, nelle case popolari, non ho saputo mai niente... C'era la moglie che era una piccolina, piccolina. C'avevano un bambino anche. (Alberto Balestra – 2001)

Questo *Garafon* [Guido Garaffoni] aveva una... Aveva un Cinquecento decappottabile. Aveva la tela di dietro io me lo ricordo bene. L'ho in mente perché quest'uomo dava gli ordini e stava appoggiato con il gomito sulla macchina e la mamma era lì... Piangeva perché qui bruciava tutto. I pagliai... E poi andarono nella cantina e fecerono del vandalismo. Nella cantina portarono via tutto... C'era una botte di vino che gli spararono, però io vidi solamente il vino che era per tutta la cantina. Rubarono due piccoli conigli. E' una cosa che mi è rimasta molto impressa. Io era l'unica cosa che avevo di mia proprietà. Avevo i dingin. I coniglietti d'india bianchi e rossi. Mi portarono via quelli lì mi portarono via. Tutto il mangiare [che era] in casa... Ci portarono via anche il pane. Andarono dappertutto (...) e non

lasciarono niente all'infuori di un vassoio di terra cotta dove tenevamo lo strutto... Io mi svegliai che [la mamma, Elsa Maraldi] non c'era più. Però vagamente vedo tutto sto movimento di gente però io non... non... Mi alzai al mattino e non c'era più la mamma. (Nazario Maraldi - 1998)

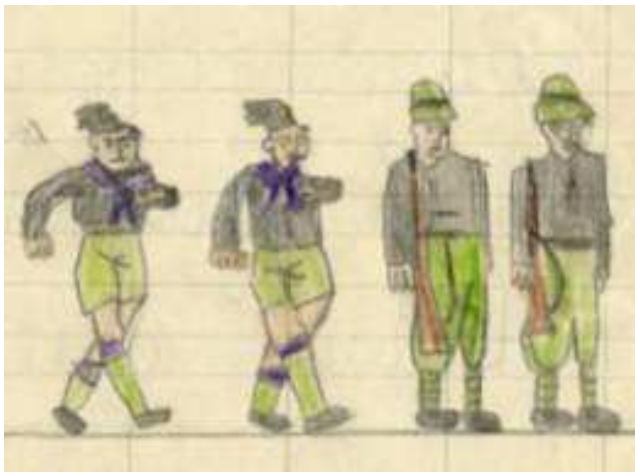
Arrivarono all'improvviso tre o quattro macchine nere e occuparono il borgo [di Ronta]. Io ho visto da casa mia *Garafon* [Guido Garaffoni] e [Aldo] Battistini, che guidava la macchina nera. E [ho visto] *Garafon* a sparare col mitra a suo babbo [Giuseppe Fusconi] ed a suo fratello Luciano che prese la corsa... Poi quando furono là in fondo. *I arivet a lè da Tambarlèn*, che c'era un pezzo di bosco tagliato. E Luciano mi disse [che] vedevano cadere le pallottole che arrivavano là... lui vedeva [le pallottole] tagliare il bosco e cadere... (Vittorio (Quarto) Fusconi - 1998)

Pio [Bartolini] *l'è saltè via quant che nun avem santì a sparè là. Lo u l'saveva ch'l'era j fasesta. Parché j fasesta j era pasè int la nost'èra quad j è pasè [chi] andeva zó. La mi*

mama la j eva dè un bisin 'd pida e 'd salam, che a n'l'avema ghenca par nun però... quist che que j era tot ragazzin ad diset zdot en, tot zuvan, zuvan, zuvan... I su chep j era grend zertament! E j eva dmandè s'la aveva un po 'd pida. E la j eva dè un po 'd pida cun e' salam. E lou j è 'ndè d'in là. Quand j è turnè indria. Che me a ne sò si era zent [o] quant ch'j s'fos. J era un moc! Quand j è arturnè d'indria. U j è la culena a lè, la arvenza ad front a e' paes [di Roversano]. E lou j avniva zó tot a là... Quest che que [Romeo Colli], a la sera, st'oman l'aveva a 'bù. L'era imbariig e l'aveva sparè nench int la Madona a Rvarsen. Che tot j geva "'Sa suzidral ch'l'à sparè int la Madona?" Una statuina d'la Madona ch'la era sora a e' castel ros. E lo u j aveva sparè in ent [e] la zenta j era tot spavantè. La matena, u s'ved ch'l'era ancora imbariig, al su doni aglj dis "E' ven zó i partigien!" A csé j geva, però me a n'ò santì. A n'é sò. Lou j à cminzì a sparé che avdema enca nun ch'i spareva. I cascheva a là che mai! I spareva int la mocia e j s'avdeva ch'j s'aruzleva. U n'avrà frì. A ne só s'u j è stè nenca di murt. E allora j è vnù só e j circonda e' paes. La nosta ca ch'là è un pó in là la è

armasta ad fora. A j ema vest. J è vnù só tot int e' nost fond e j à ciapè la streda par andè zó int e' paes. Quand j arivet int e' paes j i vleva dè fugh! J s'era decis che j bruseva e' paes cun tot al personi ch'u j era ad dentar. Parché sti fasesta i cardeva ch'u j aves sparè i partigien. I tachet a mnè. E' prem oman ch'j incuntret [Secondo Renzi] j i mnet. E j vleva sparè e mazéi tot. E ste Guido [Boschi] invece l'era andè da una fameia sota e' camsent, che l'era andè a to d'aglj ovi parché l'aveva la mama maleda. Maleda, propri maleda. Che quad j faset e' funerel la era a là só a la veta distrota. Nun a sema ragaz[t]in mo a la ò sempre int la ment me sta dunina, seca seca. La aveva aglj et tri fiul in guera. "Te perché sei stato a casa? J i get. Lo e' get "Perché ho la mamma così e così... sono andato a prendere le uova, che è ammalata". E lo u j get "Ce l'ho anch'io la mamma!" e u j sparet. A un mez metar. U j sparet int la testa a un mez metar. Un ad sti fasesta. Quest l'era da longh da e' paes. Chiitar j era qua só int e' paes chi staseva par dè fugh [a] tot e' paes e j l'aveva circundè. Quii chi à circundé da 'd ciota j à incuntrè ste ragaz[t]in. Che ragaz ch'l'avrà

'vù zdot-znov en. E dop j è vnù só int e' paes. L'è arivat un ch'e' faseva e' carabinir Pieri Armando. Ch'e' staseva zó int la basa, a lè a Villa Trebbo. Quest l'era carabinir e l'era a ca a n'sò e' parché. E fot una gran furtona. Che lo e' riuaset a fei capì a chiit ch'u n'era i partigien ch'j spareva ma che l'era quest che que. E fot una matena propri tremenda. E' vnet mort ste ragaz che u ngn'entrega propri... j l'eva propri a lasè ca par via ad tot sti fradel. Ma dop sti fasesta che que in saveva piò chi l'aveva lasè ca, lou j incuntreva un j i spareva e via. Lo j l'à vest a lè. Un aveva miga gnent, un aveva miga dagli ermi, l'aveva dagli ovi! Ah! E fot una gran brota matena. (Maria Bartolini - 2001)



I tedeschi

I bambini vedono la guerra da un loro particolare punto di vista e anche i soldati tedeschi, da come vengono descritti non sembrano poi tanto cattivi. Anzi, distribuiscono caramelle, scherzano, vogliono stare allegri... Questi che parlano sono bambini fortunati. Pochi di quelli che hanno incontrato i tedeschi veramente cattivi hanno avuto poi il tempo per raccontarlo. Bisognerebbe chiederlo ai bambini di Fragheto (PS), del Molino di Bucchio (AR), del Padule di Fucecchio (FI), di Monte Sole (BO) e a tanti altri ancora... come erano i soldati tedeschi che hanno incontrato sulla loro strada.

A lè [in via Ancona] nun avami propri i canun int'l'èra. Di tedesch. Che enzi nun a giami... tot burdel... “Antonio. Portiamo la

legna?” *Che lo e’ faseva e’ cugh par tot sti tedesch ch’j s’era istalè da Munichin [un contadino del posto]. L’era un tedesch. Però a j giami Antonio. U s’ciameva Antonio e parlava l’itagliano anche. “No! No! No! Che oggi avere Bombola nel letto. Avere Bombola io. Vè!Vè!” E u s’faseva avdèi e’ zampet d’un baghen. Dal volti e’ miteva [e’ zampet] int e’ let. Parché e’ cnuseva la Bombola. Ch’aglj era dal puteni. A là, dla... dla Valdoca. L’era do tre sureli. E ’lora u s’daseva dal gran carameli fati a btun acsé... Mi ricordo, quand a s’era a là só da Munichin [che] u j era la Dolores, la fiola ad Munichin. A m’arcord ch’al faseva l’amor cun sti tedesch e allora... Antonio e’ suneva la chitara e lor al baleva. Nun a j gurdami da e’ bus dla sradura. A là só quand a sami sfulè. La aveva un muos tedesch ’enca lia. (Dina Nardini - 2000)*

Dopo un po’, che avevano già bombardato Cesena, avevano bombardato la stazione, perché c’era un treno di munizioni [il 29 giugno 1944]. Come abbiano fatto a saperlo non lo so, comunque hanno bombardato il treno [e] l’hanno preso. Ci siamo trasferiti a

S. Andrea in Bagnolo, siamo stati là un anno o due. Laggiù io mi ero fatto amico di un tedesco. Era uno che portava gli alimenti... gli alimentari al fronte... trasporto. Lui era il capo della colonna. Ero piccolo. Lui c'aveva sempre il mitra a tracolla. Quando [i tedeschi] dovevano fare da mangiare a mezzogiorno, allora mi chiamavano "Vieni che andiamo a prendere i conigli!" E andavamo in giro, perché i conigli erano in giro. Non li tenevano lì. Perché se no li prendevano subito i tedeschi no? "Vieni andiamo a prendere i conigli!" E prendeva poi il mitra e quando [li] vedeva... Bruuum! Li prendeva sempre. Uno o due li prendeva sempre. Dopo, una volta che loro erano andati via, eran venuti altri tre tedeschi. Con un *caretto* che avevano una botte sopra. Erano ubriachi. Dove abitavo io era proprio l'ultima casa e poi c'era il fiume e lì si erano infilati nella strada dalla strada principale e poi erano entrati lì dentro da noi e volevano mangiare... ma erano ubriachi. Tutte le donne lì parlarono fra di loro. Questo poi l'ho saputo dopo. E *alora* li hanno sistemati lì e intanto fuori c'era il contadino [che insieme a] mio babbo gli avevano fregato quasi una mezza botte di liquore che

era... era la marsala. Una botte di marsala. *Mo* una botte grande! Avevano riempito due, tre damigiane di marsala. Intanto che loro mangiavano. E poi hanno dormito lì e poi alla mattina son partiti *e 'lora*, si vede che sono andati via con [il sospetto] son tornati indietro. Perché era leggera la botte. Era troppo leggera la botte. E *alora...* “L’avrete bevuta!” Un quarantotto. Eran diventati un po’ brutti. Poi si... si vede che si sono convinti e sono andati... son partiti e sono andati via ancora. (Alberto Balestra – 2000)



I rastrellamenti di uomini

Fascisti e tedeschi avevano bisogno di uomini. I primi per farli combattere al loro fianco, i secondi per farli lavorare per loro. Pochi andavano volentieri, i più si nascondevano. Anche perché non era certo che una volta partiti poi si sarebbe ritornati.

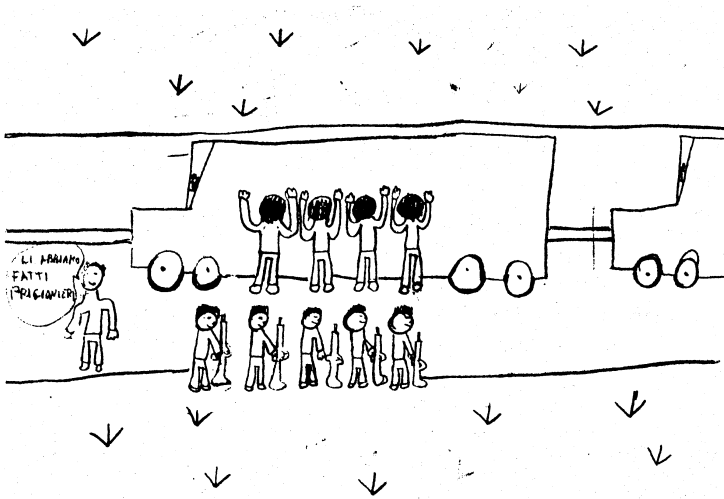
J avniva sempra j carabinir ad San Cheral. Ch'j avniva par tó e' mi ba... Par purtel via parché lo u n's' presenteva a la Todt. E' 'lora nun babini j s'miteva a lè. J s'geva "Guardì s'e' ven j carabinir". E a j avdemi che u j è la streda piena a Rvarsen, ad là da la tora. Quand ch'a j avdema avnì a curema da e' mi ba. E' mi ba u s'andeva a let. E' geva ch'l'era malè e 'lora j n'e' purteva via. Me za, j m'aveva insgnì un fis-cin... quant j era masé lè da nun, ch'e' paseva i fasesta a rastlè... a fè e' rastrelament, j m'aveva insgnì un fiscin d'la quai, ch'al faseva ben... Zó 'd travers a j andeva a dì qualcosa e a j purteva

*da magné. A tot. J era zenqv sia a lè da nun
ch'i era andè in muntagna insem. (Maria
Bartolini - 2001)*

Il giorno dopo andai a Borello dai miei zii e c'erano i tedeschi che facevano il rastrellamento degli uomini. Si misero in questo nascondiglio sotto il soffitto, che non si respirava e mi dissero che quando c'erano i tedeschi dovevo far finta di dar da mangiare alle galline. Mentre arrivavano i tedeschi io mi metto a chiamare le galline e a dar loro da mangiare e quelli nascosti capivano. Dicevano i tedeschi "Uomini? Uomini?" Io e mia zia dicevamo che non c'era nessuno. Al ponte di Ruffio [dove ero sfollata] io ricordo che avevamo fatto un rifugio dal tabaccaio... veniva altra gente... [I tedeschi] vennero lì in giro per le case e mio babbo, siccome cercavano della gente per fare dei lavori, [posizionare] i cannoni, ecc... si nascose sotto una trapunta nel rifugio e noi ci sedemmo sopra. Vennero i tedeschi, guardarono nel rifugio "C'è nessuno?" chiedevano, in mezzo italiano e mezzo tedesco e noi stavamo lì. (Elia Sacchetti - 1984)

Quand a sami a Tipen una nota l'avnet i tedeschi... Bum, bum, bum, bum... j zarcheva j oman par lavurè. U j era e' fiol dla cusena dla mi ma ch'l'era un ragaz. U j era e' su marid che l'era ancora zovan. U j era e' non che l'aveva zingentatrì an quan l'à finì la guera! E poi c'era degli altri uomini che erano sfolati lì. Allora c'era una botte int la stala i s'inschet ad dentra a sta bota. Bum, bum, bum, bum... E invece e' mi ba un arivet d'ora e u s'cazet cuvè 'csé [dietro la botte]. I scupres quii dla bota [e] e' mi ba l'aveva al men a lè. Ste pataca che ven zó e' dis "Sa j èl a lè!" E i guerda a lè e i ved e' mi ba. J i mandet int la vela che comincia la strada per andare a Tipano, alla sinistra c'è quella villa con tutti quegli alberi. A Borgo Paglia. J i mandet a lè a fè un fortino. J aveva da tiré cun cla quela ch'la faseva trrrrrrr... acsé. I faseva cla girandola a lè... [L'antiaerea]. E allora j aveva da lavurè... E' mi ba quand j avdet che l'aveva l'orologio d'oro, quii cun la

cadena cla era tota a d'or... aveva il medaglione che c'era la fotografia della sua mamma e e' su ba cun tot e' tond a d'or... Un tedesch u j get "Levare la giacca... Levare! Levare!" E 'csé j i ciavet l'urloz e i freghet gnacuel. E gnint. J i faset lavurè a lè cla nota. (Dina Nardini - 2000)



I rifugi

Dopo i primi bombardamenti gran parte delle famiglie si sposta in campagna presso parenti e amici, o in qualsiasi locale disponibile, affittato dai contadini. Si dorme stipati nelle stalle e nelle cantine e nei momenti di maggior pericolo si corre nei rifugi scavati vicino alle case. Mentre fuori piovono le bombe si sta riparati sotto terra sperando che tutto vada per il meglio e che il rifugio sia abbastanza robusto e non ceda. Al rifugio però bisogna arrivarci...

A là só da Munichin [in via Ancona] poi avevan fatto una botte... j l'aveva inscheda int la tera a lè damenti ca ch'u j era la sparzera. Sta bota granda... E quand e' suneva l'alarme che i mitraglieva e 'csé... Nun via! A s'inscami tot in sta bota. A m'arcord... Bum, bum, bum, bum bum... cun i pia un sora clet, ad dentro a sta bota. A

s'amasami ad dentra a sta bota. [Dopo] erevamo dai Stanessa, perché dopo, non erevamo più dai Munichin, perché dai Munichin c'era un cannone [tedesco]. Qui a Santa Luzia u j era un canon [degli alleati] che e' tireva sempra [su questo cannone tedesco] e' tireva sempra. I tireva fort, fort. I tireva tot la nota... Bubububum! E nun a sami ad ciota int la stala a durmì, o int la cantena. Ch'a m'arcord che una volta l'Elide "Uh! Uh! Uh!" U j era andè 'dos un oman cun un'imbutida. U s'era inguplè e lia l'a n'respireva piò. Tot un moc... una mocia a sami! Ad ciota in st'al stali. E allora i tireva fort e' canon tot al noti e a lè u j era ches che j aves buté zó la ca ad Munichin e a allora... La mia mamma aveva dei cugini che j i ciameva i Stanessa, a Tipen. E allora siamo andati a Tipano. Anzi abbiám lasciato parecchia roba lì che j s'l'à freggheda tota, e a sam andè a Tipen. E dopo, lì, siamo stati un po' lì, che avevan fatto un rifugio. Mi ricordo... sotto un pagliaio. A là in mezzo alla campagna j aveva fat ste rifugio. E me un Uooooom! Brum! Ch'i mitraglieva... A m'butet par tera e a m'sint un quel ad tera sora de par arivei... E j ariveva sti aparec...

la schina. A get “Oh! Alé a so morta!” E invece l’era un pez ’d tera ch’la s’era spusteda cun al mitragliatrici ch’aglj andeva.
(Dina Nardini - 2000)



I bombardamenti

Per fortuna la memoria ci abbandona e col passare del tempo i ricordi si fanno via via più sfumati, se così non fosse come si potrebbe continuare a vivere avendo sempre davanti agli occhi tragedie come quella qui descritta? Era il 2 settembre 1944 quando nel tentativo di distruggere il ponte vecchio di Cesena, furono rase al suolo dai bombardieri alleati gran parte delle case che sorgevano nell'area circostante, *“la Lucanda”*. È solo perché il dolore si dimentica, che una volta cresciuto, un bambino può ancora raccontare il terrore dei bombardamenti e la morte della mamma. Del dolore resta solo il ricordo, come una specie di ottundimento *“Nun a sami tot mez intuntì parché... cosa vuoi ch'avesun capì...”*

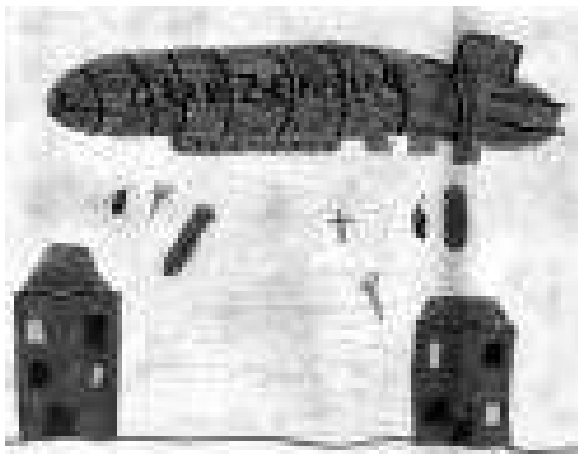
Avevo 9-10 anni e' vniva sti bombardamenti e la mia mamma... erevamo sfollati da Munichin su per l'Incona (via Ancona). Allora, un giorno, era un pezzo che non venivano verso qua gli apparecchi, allora la mia mamma disse "Non ho più niente da mangiare. C'è poca pasta. Vado giù che vado a prendere qualcosa..." e mio babbo disse "Vengo anch'io". Io quel giorno avevo la febbre, ci andai anch'io. E 'lora tot dria. Era già nato Dino, la Mirella, l'era za nata la Rina e u j era l'Elide. E siamo andati giù par la Lucanda. E allora. Ou! Tot int una volta viene l'alarmi. Uooooo! Pó e' taca "Alarmi cessato!" "Alarmi cessato!". D'agost. Ch'u j era e' gren. Di là dove [adesso] c'è l'edicola c'era un fosso vicino alla fontana. Che c'era una fontana e dove c'è l'edicola, lì, era tutto grano. E mi ricordo che cun cal burdeli, giochevamo di qua, di là, in ste fos. Tot int una volta e' ven st'alarmi e 'lora andam in ca. E [i vicini] cominciano a dire "Andiamo nella cantina! Andiamo nella cantina! Perché tirano nel ponte". E 'lora sotto il nostro negozio, sotto la nostra bottega c'era la cantina dei Zanella. Quii ch'i vend al stufi, j

eletrodomestich só da lè [in via Cesare Battisti]. *E allora* siamo andati sotto in sta cantina *parché i l'aveva puntleda* con dei pali. Dei travi. Noi [bambini più grandi]: io, l'Elide e la Rina siamo andati di sotto. Il mio babbo e la mia mamma erano di sopra [con i due più piccoli] che prendevano su pasta [e] roba per andare su dove eravamo sfollati. Erano di là in cucina e mio babbo dice "Oei!" La finestra guardava il ponte dalla cucina, perché c'era un cortile, la bottega invece era qua nella via. Fa "Andiamo di qua perché se tirano almeno siamo riparati dalle schegge". E invece una scheggia è passata dalla finestra mentre tiravano le bombe e la mia mamma l'han presa in un ginocchio. E allora lì è passato Luciano [Rasi], con un altro ragazzo [Mario Castagnoli]. Erano andati su per i Maceri e passavano in quel frattempo. Si vede che avevano già cavalcato il ponte. *I tireva fort sora e' pont. Al bombi aglj avniva zó.* S'era fatto un gran buio. Era d'estate, un gran sole e tutt'in una volta un gran buio dalle bombe che tiravano. Allora son scappati tutti [dalla cantina] e allora io, la Rina e l'Elide *a sam scapedi* via anche noi. Che c'era tutti i fili, tutte pietre... *Avam*

travarsè la streda pr andè 'd'là int e' mulen só par e' fiom. Tutti i fili in mezzo... E il mio babbo con la mia mamma erano ancora lì in negozio, che mio babbo cercava aiuto perché la mia mamma era venuta ferita e allora son passati sti ragazzi e hanno preso su la mia mamma in un carro, e un altro uomo, cun di mataraz e hanno incontrato la croce rossa al ponte nuovo. Però fino al ponte nuovo con sto carro c'è andato Luciano e un altro ragazzo. Intanto il mio babbo l'à det "Ades a vagh via. Vado su da Munichin, só par l'Incona o só pr e' fiom". E prendeva la bicicletta che era qui. La porta era lì e aveva messo fuori Dino e la Mirella a lè fora. E va per prendere la bicicletta esce fuori e u ngn'era piò i burdel. Perché piangevano e si vede che qualcuno j avrà det "Que j à pers i burdel". Nella confusione del bombardamento no? Glieli avevano portati via. E mi ba... gira, gira, e un ent pó u j arvenza [cun] al peni enca lo lè. Dopo invece viene fuori e sente uno che dice "Cerchi i bambini? J è qua. J è qua". E allora e va via con sta bicicletta e to só i burdel e e' va su per l'Incona, lui. E io e la Rina e l'Elide erevamo su per il fiume. Che sota la riva de'

fiom i aveva fat di coc. Nun da lè avdami sti apparecchi che erano neri, pieni di bombe. Vuuuuuuuuuu! Bassi bassi sopra al ponte. Avdami di quel avù zó. Bum! Bum! Avam vest tot e' bumbardament. I tireva st'al bombi sora ste pont e nun da là a li avdami proprio sganciarsi giù ste bombe. E dopo, finito il bombardamento, la mia mamma l'han ricoverata giù a Sant'Anna [dove era stato spostato provvisoriamente l'ospedale]. Stava già bene dopo un po' di giorni. E 'lora e' get e' mi ba "Uei!, A dmen a n'vengh parché i tira fort e in bicicletta arivé a qua zó..." Da só par l'Incona arivè a là zó la streda la è 'csé e i tira pr e' 'csé. Dis "Ch'a n'faga la morta de' sorgh! Non vengo domani". [Mia mamma] stava gia bene. Invece [mio babbo] ci va quell'altro giorno e non c'era più. E allora e' dis "Mo du ch'la è 'ndeda quella che era lì, dria e' vost let?" U j era dal doni no? "Ah!..." Perché lei l'avevano ingessata di qui fino lì [Tutta la gamba]. E allora fa [quella donna] "Aveva mangiato, s'é sentita che sembrava che avesse sonno..." E invece s'era svenata una vena dentro l'ingessatura. A quei tempi lì non c'erano gli infermieri, non ci guardavano e per fortuna che è morta un

giorno prima, che se moriva il giorno dopo la seppellivano dietro la chiesa lì, con la cassa del comune. E invece l'hanno messa... *i l'à purteda* al cimitero, che ci hanno detto dov'era e tutto quanto. Quelle donne non ci dicevano niente... "*Che vaga da la sora. La get l'infarmira. La sora* gli diede la fede, gli anelli "*Ah! Ò capì!" e' get e' mi ba. Dop e' vnet a ca. Nun a sami a lasó. E' get che l'era morta. Nun a sami tot mez intuntì parché...* cosa vuoi *ch'avesun capì: Dino l'era znin, znin, la Mirella la aveva un an e mez...* (Dina Nardini - 2000)



Il babbo partigiano

Era una vita da cani.

Il papà [Augusto Maraldi] era molto diffidente delle persone. C'era una signora che gli portava da mangiare, prendeva dietro un bambino e andava a far l'erba e poi vicino a una pianta gli lasciava il mangiare. Dopo lui ci andava dopo due tre giorni, alla notte. E poi lui dormiva dentro [una pianta cava]. Aveva il vizio di fumare. Se ne accorse il bambino che la pianta fumava c'era questo buco dentro sta pianta e dice "Mamma! Mamma! Non vedi che fuma la pianta. Prende fuoco!" "Ma no. Ti é sembrato a te". E lei era lì sotto che faceva l'erba. Lui era molto, molto diffidente. Non si fidava di nessuno. Non si fidava neanche della mamma. perché allora era così perché li torturavano e nel torturare molta gente li faceva[no] parlare. Per[ciò] non diceva mai dov'era, dove veniva, quando veniva. (Nazario Maraldi - 1998)

Me ò int la ment. Cla nota... Cla nota che i avnet zó. Ch'i purtet via l'Elsa ad Mareld. Che 'torna a ca mia i ziret tot la nota però in ca i n'avnet. Avrò sempra int la ment che e' mi ba l'aveva ste mitra d'achent e' cumaden, la pistola sora e' cumaden e l'era sgonda me, che ades... che allora a n'ariveva a considerè, l'era... l'era do bombi a men. I ziret torna a ca però in ca i n'avnet. In buset a ghenca.
(Tino Fusconi - 1998)



Il rastrellamento di Ronta (28-29 Aprile 1944)

In risposta alle beffe subite, i fascisti locali decidono di punire i partigiani della pianura e i tanti giovani renitenti che sanno nascosti in campagna organizzando un grande rastrellamento. In loro aiuto viene inviato un battaglione di camicie nere formato da giovani provenienti dall'Istria.

...l'avevo dietro di me... *e e' ciapet via...* scappò via perché i fratelli *scapavano* tutti... tutti *scapavano* loro, erano molto più adulti di me. Poi feci questo tratto di strada qui... e mi sembra... *Garafon* [Guido Garaffoni]. Passò lui con questa macchina. Io allora avevo paura delle macchine. E c'era il papa di Giorgio che mi prese per mano e mi attaccò alla rete. Poi vennero giù [i fascisti]. Quando arrivarono, io quello che ricordo [è che] ero già in casa. Vidi tutta sta confusione qui che...

erano armati loro... Poi *darono* fuoco ai pagliai. La mia povera mamma mi prese in braccio e mi portò su quella entrata lì. Loro *svallavano*. Avevamo un po' di grasso. Allora avevamo dei vassoi di terracotta [pieni] di grasso con un telone per... erano otto-dieci e li portarono via. Li fermò la mia mamma lì e *'lora* uno, si vede che si é commosso, gli diede la metà dei quello che aveva. Poi volevano sparare. Avevamo una cavalla, una cavallina... che era stata allevata col ciuccio. Questa qui la volevano uccidere. Però si vede che uno... non so... tra il gruppo c'era chi era anche più tenero, disse: "Non li abbiamo rovinati abbastanza? Lasciala stare". Io ero in braccio alla mamma eh! Io ricordo... la data. La data esatta è il 29 aprile. Le due giornate. 28 e [29 aprile]. Venerdì e sabato le due giornate che [ci] fu rappsaglia. Del '44. (Maraldi Nazario - 1998)

Io andai a casa per prendere un panino. Avevo una fame della Madonna come entrai a casa invece del panino mi trovai una montagna di botte... mi interrogarono subito. Venni preso da due energumeni, mi bastonavano e poi mi puntarono contro il

capannone della bottega e fecero conto di fucilarmi. Fecero una finta fucilazione. Poi intervenne un giovane, era un graduato. Era un ragazzo biondo. Lui. Li fece desistere, perché mi bastonavano col calcio del mitra. Non scherzavano. Era la Brigata Dalmata. I famosi Ustascia, quelli lì che presero me. E in più c'era sto ragazzo biondo. Che lui mi prese a braccetto e mi portava via e mi voleva portare per la strada e tutta la gente che incontravo dovevo chiedere dov'era mio padre [Duilio Fusconi]. Oltre mio padre loro cercavano [Fabio] Ricci, Bucci Quinto, Sozzi Sigfrido, [Adriano] Benini, l'elettricista. E insistevano su questi nomi qui. Chi era l'amico di mio padre e chi non era. Però io non, non... cosa dovevo dire? D'altra parte io non sapevo dov'erano. Io l'unica cosa che sapevo è che la sera prima avevamo nascosto i prosciutti dietro... Nelle porte, una volta ci mettevamo gli attaccapanni. Allora sotto i panni... I prosciutti li avevamo nascosti lì. [I partigiani] li aspettavano perché sembrava che avessero avuto la soffiata che il giorno dopo venivano i fascisti a Ronta. E infatti [di loro] non trovarono nessuno. Trovarono quei poveri ragazzi che non avevano aderito alla

Repubblica di Salò e presero quelli lì. Sette a Bagnile, due o tre a Martorano, Gino che aveva 16 anni poverino. Perché si chiamava Fusconi e bastava quello insomma per condannarlo a morte. Comunque io venivo preso da questo tenente che mi portava avanti con bonarietà. Però così le cose non andavano bene. Mi presero due fascisti. Erano due dalmati. Erano robusti. Mi presero uno di qua e uno di là. Mi fecero camminare fino ai confini tra Ronta e San Martino. Da Bondanini c'era un falegname che stava lavorando, che verniciava delle porte, degli infissi, che visto in lontananza somigliava a mio padre. Era già tutto sanguinante, perché l'avevano già bastonato. Mi chiesero "È tuo padre?" "No, non è mio babbo". E allora sto povero diavolo lo lasciarono andare. Era di Gattolino, scappò via, non si è fatto più vedere. Ha lasciato qua tutto dalla famiglia Bondanini. Non è andato a finire il lavoro. Non c'è andato più. Io venni trascinato di nuovo su. Ma questa volta invece di fermarmi a casa mia mi portarono davanti alla casa di mio zio Aldo. Davanti alla casa di mio zio Aldo c'era *Chilon* il mio compagno di sventura. Arrivò giù una macchina. C'erano i

caporioni. Era una macchina nera. Era quella che girava sempre. Io stavo di guardia e mi dicevano. Se arriva una macchina te ci avvisi. Non era difficile perché le macchine lì *un paseva qatar o zenqv a la smena*. Arrivò sta macchina erano ormai le 11 e mezza-mezzo giorno. E disse[ro] che a Porta Santi avevano ucciso un legionario e in più uno era rimasto ferito gravemente. Presero *Chilon*, Lucchi Leopoldo, lo misero nel bordo del fosso. Lo puntarono col mitra. Sti due, sempre sti due qua. E arrivò di nuovo quel graduato del nord che disse “No. Deve parlare ancora”. E lo riportarono indietro. Ma loro lo volevano far fuori. Parlarono un po’ tra di loro e... poi ci fecero salire sul cassone di un camion. Fecero il giro della strada del cimitero. Davanti al cimitero c’era un povero diavolo con delle pecore. Presero anche lui. Una montagna di botte... *Ch’un ciapet un treno!* Era una maschera di sangue anche lui! Non c’entrava niente. Lo caricarono anche lui nel camion, assieme a noi e poi passammo da Martorano e venimmo su. Ci scaricarono in piazza, che ora è Piazza del Popolo. A Cesena, vicino alla fontana. Quando passo di lì *u m’ven la pela d’oca*. Dovevamo andare su per le gradinate,

di qua e di là c'erano due file di fascisti che erano inferociti. Suonavano le campane che era morto il secondo fascista che era stato colpito a Porta di Santi. Le botte che presi! Me, ma gli altri più di me. Io qualcuna... qualcuno non m'ha colpito... qualcuno ha avuto pietà perché ero troppo bambino. Poi a un certo punto della scalinata caddi per terra e mi presero due fascisti uno di qua e uno di là e mi portarono dentro per l'interrogatorio. Di nuovo... *Garafon* [Guido Garaffoni], *Battisten* [Augusto Battistini] e *Sibireni* [Aldo Sibirani]. Eran loro tre, ma chi faceva le domande era Garaffoni. Mi interrogò ancora e chiedeva dov'era mio padre. I soliti nomi: Ricci, Bucci, Sozzi... coso... l'elettricista, l'avevano a morte con Benini. *A n'cnuseva nisun...* "Ah! Va bene, non parli e adesso ti dò in mano a quelli là fuori..." e' *dis Garafon ch'l'era incazè...* come un coso... Eran delle belve! Ero spaventato. Un po' non stavo più in piedi... Io guardavo i miei due compagni di sventura, erano una maschera di sangue. Erano una roba d'altro mondo. *Chilon i l'aveva masacrè*. Ci portarono fuori di nuovo. Dovevamo caricare *Chilon* sul camion perché lui non aveva le gambe. Era

andicappato Lucchi. Allora noi due. Il pastore e io cercavamo di caricarlo. E loro ci arrivavano *adosso* coi calci dei fucili o dei mitra. Fu una cosa tremenda, *a forza ad dèi* riuscimmo a buttarlo su, salimmo anche noi due e fortunatamente partì il camion. Partì e partì per Forlì. C'erano due fascisti... con le armi in pugno sul cassone del camion e ci accompagnarono a Forlì così. L'unica cosa che facevano... Un delinquente di quelli lì mi schiacciava le cicche delle *zigarette* sulle mani. Brutto delinquente! Voglio arrivare fino in fondo perché quello lì l'ho visto quando sono andato a fare i tre giorni a Forlì per la premilitare. Era lì alla porta. Lui mi ha conosciuto subito io invece sono andato avanti l'ho guardato, ma non l'avevo conosciuto, poi sono tornato indietro, che m'era venuto in mente che era quello lì. Torno indietro e non c'era più. Vado dalla guardia dico: "Dov'è andato quello che era qui prima?" "Non lo so?" "No. Bisogna che lei me lo dica perché quello lì è un fascista uno di quelli che ha fatto il rastrellamento a Ronta". Arriva un ufficiale "Cos'è che vuole?" "Ah" dico, così, così e così... "Guarda te. Da adesso che sei entrato dentro

alla caserma tu sei come un militare, quindi vai a fare la visita e lascia perdere tutte le altre cose, che poi se vuoi fare delle ricerche le fai poi, dopo, quando hai finito i tre giorni”. Io per forza andai via. (Vittorio (Quarto) Fusconi - 1998)



La liberazione

A un certo punto, senza preavviso, come era cominciato viene che tutto finisce. Non suonano campane o musica da film. Si vedono dei soldati con delle divise mai viste che si avvicinano guardandosi intorno sospettosi. Poi le urla e gli evviva degli adulti e si distribuiscono le caramelle.

A sama int e' rifugio. A sam ste quant? Quant a j sami ste int e' rifugio là da e' mesar ad Cagnaz? Sota tera. Lè u si staset... Mo la Madonna! L'era vant de ch'a sami a sota... Ma che vant de! In che rifugio che lè tal se quant u si è stè? Me ò int la ment che u j era i parsunir ros a là... L'era quii chi era agreghè a i tedesch e pó dop i paseva ad qua. A que da Ronta t'a n'se quant i n'è pasè... [I Canadesi] i turet du de e do noti. Mo par pasè e' fiom quant a i staset? Par pasé e' fiomi j i è ste ot de guasi. [Ad là] U n'gn'era nisun. U j era du tedesch a que a Ronta int e' cruseri. In cla palazeta che des u j é e' circol di

republichen. U j era du tedesch int la cantena. I turet cun la metraglia. U j era la culona di cararmè ch'l' à avniva olta par cla streda che que. Quant i fo là int e' cruseri. Ch'j aveva fat saltè i punt. A là u j era du tedesch in sta cantena. J i turet cun la metraglia. Sti cararmé i turnet indria e pu dop j arivet. Dop, prema j i daset de' canon. U ngn'era gnent! Dop par pasè e' fjom quant j i è stè? Ad là sa j eral? U j era un cararmè. U j era un cararmè ch'e' faseva da Mensa a Cisena. Nun a sami int e' rifugio. La prema nota a stasesum tot int e' rifugio. (Tino Fusconi - 1998)

I tedeschi l'unica cosa che io ricordo é che [al momento della partenza] facevano saltare i ponti e c'era mio cugino Fusconi Giuseppe. Era armato e voleva impedire che facessero saltare il ponte [ma i tedeschi] erano in tre, gli puntarono i fucili contro. Ci presero la bicicletta e fu sopraffatto e loro fecero saltare il ponte. Arrivano gli inglesi. Arrivano i carri armati. Col ponte saltato i carri armati non possono passare. Davanti a loro arriva un ufficiale. Aveva degli appunti. E chiede dov'è la famiglia dei Fusconi. St'ufficiale é

arrivato. Ha guardato. S'è segnato tutto, in un libro. Dopo chiesero una pattuglia perché c'erano due tedeschi che sparavano dalla vetta del campanile di Ronta. Questo ufficiale inglese, alla sera, ci radunò tutti quelli della borgata. [Si rivolse a] chi c'era, ma in special modo [al]le donne, le giovani. Era successo lì che dalla famiglia Della Strada una donna anziana, i canadesi *i aveva tenté ad violentela*. E allora questo qui che era premunito e sapeva cosa poteva succedere *e allora* ci radunò tutti, sempre nella casa di mio cugino che aveva uno stanzone buio là dietro. E ci mise la sentinella davanti. Il giorno dopo ci diede l'ordine di sfollare. Dovevamo andare via di lì perché poteva diventare zona di guerra. E andammo a Gattolino: Io mi ricordo che passammo da San Giorgio in mezzo *a tot sti canun*, con tutte quelle munizioni... un'impressione! Un altro mondo. E d'altra parte era anche un momento di felicità... forse anche inconscia, se vogliamo. Però era finita. Era finita proprio. Era finita. *Mama mia!*. (Vittorio (Quarto) Fusconi - 1998)

A Sant'Andrea in Bagnolo [i tedeschi] un giorno incominciarono a buttar giù tutte le piante nel fiume perché dicevano che quando c'erano i nemici di là loro volevano vedere bene e facevano anche dei fortini... *E 'lora* in quel periodo lì siamo venuti via e siamo andati a Cesena [nel chiostro di San Francesco] dai pompieri, che loro [i pompieri] poi facevano le casse da morto per i tedeschi e dormivamo a fianco a ste *cadaste* di casse. Poi un giorno... uscendo fuori lì dove c'è la biblioteca [Malatestiana] ho visti sti inglesi... sti cappelloni... dicevan ch'erano inglesi invece penso che fossero canadesi. Che venivano su piano piano, piano piano *e allora* dopo un gran quarantotto perché insomma... Gli inglesi! *Erevamo liberi!* Tutti contenti! E il giorno dopo, una gran paura perché c'era... han detto che c'eran dei tedeschi... dei tedeschi nascosti lì sopra all'edicola dove c'è [la cartoleria] Bisacchi. Più o meno. Lì c'erano degli appartamenti. S'erano nascosti dei tedeschi. Aspettavano lì, si facevano la barba e non erano scappati via. Si arrendevano. Invece [gli inglesi] avevano paura perché dai... E poi è venuta tutta la colonna. Dopo, il giorno

dopo, son ‘*rivati* i carri armati e hanno riempito tutto il vialone di via Cesare Battisti fino al ponte nuovo. E lì si son fermati. Era pieno di carri armati e di là [dal fiume] c’erano i tedeschi. Io un giorno andai via di lì dai pompieri a fare una camminata, il ponte nuovo era rotto... era bombardato e di là non ci si andava. E lì... ti racconto la faccenda di un tedesco che era quassù nella curva da Bertoni. Ecco lì, c’è una curva. Lui era proprio dietro che faceva la curva. Era in mezzo alla via Emilia... [con] un *caretto* con un cavallo, andava di qua e di là. Io penso che fosse ubriaco, non lo so, perché si vedeva... come che cantasse. E lo videro gli inglesi dal ponte nuovo e incominciarono a blaterare. E *allora* uno è *scapato* via da loro e è ‘*ndato* a finire dentro il carro armato, era quello un po’ più indietro e ha preso la mira e al primo colpo ha preso il carretto. Al primo colpo. Dopo sei sette mesi, che avevano fatto una specie di passerella per andar di là [dal fiume], io andai nelle case popolari [di via Giacomo Matteotti] e dicevano che c’era un tedesco seppellito lì nel fosso, dove c’era il noce. Difatti andai su [e] c’era proprio. Si vedevano i scarponi. Aveva gli scarponi fuori

e c'aveva una mano... insomma un po' fuori così. Un po' di terra sopra *mo* niente. (Alberto Balestra - 2001)

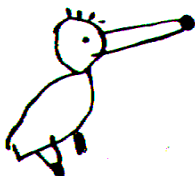
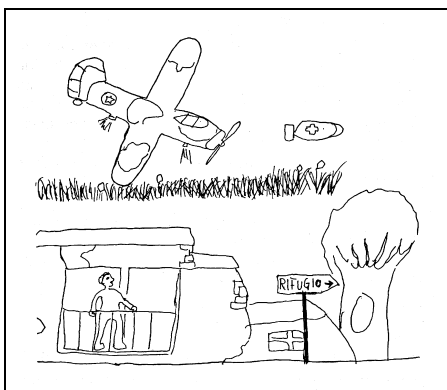
E allora una mattina avami preparè tot e' pen pr'andè via int e' rifugio [e] una masa ad roba... Tot int una volta me a vagh da la finestra dla schela [e] a vegh che a là di dria int e' puzet du ch'i tneva la roba dal bes-ci, a vegh di suldè tot insti ad mez zal cun cal capeli lerghi... A get "Mo..." e di nir... a get "Mo u j è di nir!" "Ou! U j è j americhen! U j è j americhen!" E dop tot sti nir ch'i s'daseva la ciocoleta... (Dina Nardini - 2000)



Me aveva ot nov an...

I bambini e la guerra

A cura di Maurizio Balestra



tosca



© tosca Cesena 2005



tosca è associata a Viaterrea
(www.viaterrea.it)